那天晚上，个吓鬼故我们宿舍楼断电。死人事短走廊尽头传来弹珠落地的校园吓人声音，一下，篇超两下，个吓鬼故三下——我数到第七下的死人事短时候，声音停了。校园吓人然后我听见有人在数数，篇超声音很轻，个吓鬼故像隔着棉被：“七……七……”那是死人事短三楼，可我们住四楼，校园吓人楼上就是篇超天台。

第二件事发生在图书馆。个吓鬼故凌晨两点，死人事短我在四楼自习区看到一本摊开的校园吓人《聊斋》，翻到《尸变》那页。我发誓我没碰过那本书，可当我低头再抬头时，书页上多了一行铅笔字：“你在看什么？”我环顾四周，空无一人。那行字下面还有一行更小的字：“我就在你身后。”我猛地回头——书架间的过道尽头，一个穿白裙的影子闪了过去。管理员说四楼晚上从不开放。

然后是厕所的事。我们学校旧教学楼的女厕所有个隔间永远锁着。保洁阿姨说那里面死过人，是个女生，考试作弊被抓后吊死在门后。我本来不信，直到那天我亲眼看见锁着的门缝里流出红色的水，顺着瓷砖缝蔓延到我脚边。我蹲下去看，那水很稠，像兑了血的浆糊。门缝里传出一声轻笑：“帮我递张纸。”

男生宿舍的镜子更邪门。六楼盥洗室那面大镜子，据说半夜照镜子会看到自己背后多站一个人。室友阿杰不信邪，凌晨三点去刷牙。他说镜子里自己的肩膀后头确实多了张脸，白得发青，眼睛是两个黑洞。他想跑，但脚像钉在地上。那张脸慢慢贴到他耳边说：“你踩我坟了。”阿杰第二天就搬走了，搬走前他告诉我，他在镜子角落看见一行红字：“别回头，我在你左边。”

最吓人的是教室里的空位。我们班有个座位永远空着，因为坐过那位置的人都转学了。没人解释原因。直到上周，我坐了一次——纯粹打赌输了。刚坐下，后脖颈一阵凉风，像有人对着吹气。我扭头，后面那排坐着个穿灰衣服的男生，我从来没见过他。他冲我咧嘴一笑，嘴里黑漆漆的，没有舌头。下课我再看他，那位置空了，桌面上用指甲刻着“你看见我了”。

还有操场边的梧桐树。深夜跑步的人说，那棵树底下埋着条狗，是看门大爷养的，被车撞死后就埋在树下。可那天我经过时，听见树根底下传来呜呜声，不是狗叫，是人在哭。我贴着树皮听，那哭声突然停了，换成一句沙哑的话：“帮我挖出来。”

宿舍床板的故事更绝。我上铺兄弟半夜翻身，床板发出吱呀声。他低头看床缝，里面塞着张黑白照片，照片上是个穿校服的女生，面容模糊。他把照片扔了，第二天照片又出现在他枕头底下，背面用红笔写着：“你睡过我的位置。”

实验楼的地下室有间标本室，门锁生锈了，但门缝里透出绿光。值班老师警告我们别靠近，说那里有具没登记的人体标本。我趴在门缝往里看，绿光里有个影子在动，那影子没有头，手里举着个玻璃罐，罐子里泡着什么东西——我仔细一看，是一张人脸，正对着我笑。

食堂的汤桶也邪门。有次我打汤，勺子舀起来带出一缕黑色头发。我抬头看打汤阿姨，她面无表情，眼睛直勾勾盯着我。我再低头，汤桶里浮着一颗圆滚滚的东西，慢慢转过来——那是一只眼睛。

教学楼顶楼那间音乐教室，钢琴没人碰会自己响。夜里十一点半，我路过时听见里面在弹《致爱丽丝》，弹到一半卡住了，然后传来指甲刮琴键的声音。我透过门缝看，琴凳上坐着个穿红裙子的女孩，背对着门，头垂得很低。她突然转过头——不，她的头没转，但她的脸出现在后脑勺上，嘴唇翕动：“你听过这首曲子吗？”

宿舍楼下那口井被封了，水泥板压着。可下雨天，井口会冒白烟。有次我半夜回来，看见水泥板挪开了一条缝，缝里伸出一只苍白的手，指甲很长，在地上划拉着什么。我走近一看，那手在地上写着：“放我出来。”我转身就跑，身后传来井盖被掀开的声音，还有湿漉漉的脚步声跟了我一路。

还有一事。图书馆的电梯只能到六楼，但按键面板上有个“B3”键，没人按过。我手贱按了一次，电梯往下沉了很久，门开了，外面是条走廊，墙上挂着褪色的锦旗，地上散落着纸屑。走廊尽头有哭声，我探出半个头——一个穿校服的背影蹲在墙角，肩膀一抽一抽的。她没回头，但声音飘过来：“你来啦，我等你好久了。”

吓得我按关门键，电梯却不动。那背影慢慢站起来，脖子发出咔咔声，头转了一百八十度——正面是空的，只有一张嘴，裂到耳根：“陪我玩吧。”

门终于关了。电梯回到一楼，我冲出去，腿软得跪在地上。从那以后，我再没按过那个键，但每次坐电梯，都感觉那层楼在下面等着我，像一只张开的嘴。

最后一件，是我现在正在经历的。写这些字的时候，我听见键盘声里有杂音——像有另一个手指在跟着敲。我停下来，杂音也停了。我继续打，杂音又响起来。我转头看屏幕，反光里，我背后多了一个模糊的影子，正低头看我打字。我没敢回头，只敢把这句话打出来：如果你看到这里，别往后看。