2010年4月6日，小米北京银谷大厦一间小办公室里，公司十几个人围着一锅小米粥拍了张合影。简介这锅粥是小米黎万强他爸早上现熬的，雷军端着碗站在中间，公司笑得像个刚拿到新玩具的简介孩子。没人能想到，小米这家叫“小米”的公司公司，十五年后会把手机卖到全球前三，简介还顺手把汽车也造了出来。小米

小米的公司起点其实挺“寒酸”的。雷军那时候已经财务自由，简介金山上市后他做了几年投资人，小米看了一圈移动互联网，公司觉得风口来了，简介但自己得亲自下场。他找来的第一批人，没一个是做手机出身的——林斌是谷歌工程院副院长，周光平是摩托罗拉的老将，洪锋来自谷歌，黄江吉在微软。这帮人凑在一起，谁也没造过手机，但谁都不怕造手机。

第一代小米手机发布于2011年8月16日，定价1999元。当时同等配置的HTC、三星要卖到三四千，小米直接砍了一半。雷军站在台上讲了一个多小时，PPT翻到价格那页时，台下有人喊“雷布斯”。这个外号跟了他好多年，他嘴上说“别别别”，心里未必不高兴。1999这个数字后来成了小米的某种执念，直到今天还有人在评论区刷“1999交个朋友”。

小米的玩法跟传统手机厂商不一样。它先做MIUI系统，让发烧友刷机试用，每周更新，用户在论坛里提意见，工程师直接回复。等MIUI攒了几十万用户，再发手机。手机主要在网上卖，省掉渠道成本，价格就能压下来。这套“软件+硬件+互联网”的打法，后来被写进各种商业案例，但当时很多人觉得不靠谱——手机不靠线下渠道，怎么卖？

2014年，小米手机出货量冲到中国第一。那两年小米之家的门店还没几家，但“米粉节”的抢购场面跟春运抢票差不多。我认识一个早期米粉，他说那时候蹲点抢F码，抢到了能在论坛里炫耀好几天。F码是小米早期的购买邀请码，一码难求，黄牛炒到几百块一个。这种饥饿营销后来被骂得很惨，但不可否认，它让小米在短时间内获得了巨大的关注度。

2016年小米遭遇滑铁卢，出货量跌出全球前五。雷军后来复盘，说供应链和线下渠道出了问题。他亲自接管手机部，把联合创始人周光平换掉，又请来卢伟冰负责红米。那两年小米开了很多家小米之家，从线上走到线下。2017年第二季度，小米手机出货量环比增长70%，雷军发了一封内部信，标题叫“小米回来了”。

2018年7月9日，小米在港交所上市。发行价17港元，开盘就破发。雷军站在台上，西装革履，但表情有点僵。后来他说，上市破发让他很没面子，那天他躲进港交所的杂物间里待了一会儿。不过小米的股价后来涨回来不少，2020年还进了恒生指数。资本市场的事，起起落落，雷军大概早就看淡了。

2021年3月30日，小米宣布造车。雷军说这是他人生最后一次重大创业，愿意押上全部声誉。当时很多人觉得他疯了——手机还没做到全球第一，又去搞汽车。但雷军算过账，小米有1080亿现金，造车烧得起。2024年3月28日，小米SU7上市，27分钟大定破5万台。雷军在发布会上讲了两个小时，最后公布价格时，台下欢呼声比当年1999元那会儿还响。

小米的产品线现在铺得很开。手机、电视、路由器、扫地机器人、电饭煲、空气净化器、电动牙刷、行李箱、签字笔……你家里总能找到一两件小米的东西。有人调侃说小米是“杂货铺”，但雷军管这叫“生态链”。小米投资了几百家生态链公司，用“投资+孵化”的方式，把产品线快速铺开。这个策略让小米的营收结构更多元，但也带来管理上的挑战——生态链公司做大了，想独立，小米怎么平衡？

2024年小米汽车上市后，雷军又多了一个身份：车圈顶流。他在抖音直播开车，在微博跟网友互动，给车主开车门。有人说他太会营销，但雷军本来就是个营销高手。从“Are you OK”到“永远相信美好的事情即将发生”，他把自己活成了小米最大的IP。

小米总部现在在北京市海淀区安宁庄路，那栋橙色logo的大楼里，每天有上万人进进出出。楼下的员工食堂里，最受欢迎的菜是红烧肉和麻辣香锅。雷军偶尔会去排队打饭，被认出来就笑着合个影。这家公司从一碗小米粥开始，走到今天，靠的不只是运气。雷军说过一句话：“站在风口上，猪都能飞起来。”但他没说的是，风停了之后，猪得自己长出翅膀。

(责任编辑：娱乐)