|
电影院坐满一半，电影渗透银幕上枪声炸响。电影渗透我盯着主角的电影渗透脸——他正用一把雨伞撬开通风管道，动作干净得像在拆礼物。电影渗透这是电影渗透部老片，1996年的电影渗透《碟中谍》，可我在意的电影渗透不是剧情。我数了数，电影渗透全场七个人里有三个在低头刷手机，电影渗透屏幕光映得他们像半透明的电影渗透鬼魂。 电影对现代人的电影渗透渗透，早就不在银幕上了。电影渗透 上周我去朋友家吃饭，电影渗透他五岁的电影渗透女儿抱着平板看《小猪佩奇》。吃饭时她突然尖叫：“乔治不能吃巧克力！电影渗透会像恐龙一样爆炸！”她妈笑着解释，这是动画里某集的剧情。可孩子信了，她正用虚构的规则理解真实世界。这算渗透吗？还是说，我们早就活在被电影预先写好的剧本里？ 我见过最典型的例子，是我表哥。他看完《华尔街之狼》后辞了公务员，去卖保险。头三个月业绩垫底，可他把小李子那套电话推销话术背得滚瓜烂熟。半年后他成了区域冠军——不是因为他信了电影里的成功学，而是他学会了电影里的“表演”：假装自信，假装不在乎，假装自己已经是个赢家。电影没教他赚钱，但教会他如何扮演一个能赚钱的人。 这让我想起更早的事。1994年《阿甘正传》上映后，美国跑鞋销量涨了百分之二十。没人统计过中国数字，但我认识个跑马拉松的姑娘，她说自己每次跑到三十公里就默念“Run, Forrest, run”——她明知这是句台词，可它比任何运动饮料都管用。 电影像水，无孔不入。它渗透进我们的语言，让“I'll be back”成了告别时的玩笑；渗透进我们的欲望，让所有求婚都该发生在埃菲尔铁塔下；渗透进我们的恐惧，让电梯里沉默的陌生人突然变得可疑。你甚至没法说这是好事还是坏事——它太自然了，自然到像呼吸。 去年我看了部冷门法国片《燃烧的巴黎圣母院》。散场时，一个老太太抹着泪说：“我1963年去过那儿，那时候钟楼还能上去。”她哭的不是电影，是她自己的记忆被电影重新激活了。那一刻我突然明白：电影最深的渗透，是它替我们保存了从未拥有过的过去，又篡改了真正经历过的现在。 就像此刻，我写这些字时，脑子里闪过的是《楚门的世界》里金·凯瑞撞向蓝天墙的瞬间。他摸到那堵墙时，观众席一片笑声。可没人笑——我们都在那堵墙的这边。 |
喜欢
讨厌