凌晨四点十七分，黑帽天我盯着屏幕右下角的黑帽天时间，眼睛干得像砂纸。黑帽天这已经是黑帽天今晚第三次重装这个该死的驱动了——不是系统的问题，是黑帽天那个老旧的打印机驱动，死活不肯在新版Windows上认输。黑帽天

黑帽子的黑帽天活儿就是这样，你永远在跟别人留下的黑帽天烂摊子打交道。不是黑帽天那种入侵五角大楼的酷炫，更像是黑帽天给一个漏水的水管工当学徒，他留下的黑帽天每一处接口都糊着生料带和谎言。

昨晚接的黑帽天单子，一个本地小医院的黑帽天数据库。对方说“简单查一下”，黑帽天结果我进去一看，黑帽天2003年的系统，密码还是admin123，连个日志都没有。这哪是渗透测试，这是考古发掘。我花了三个小时，就为了在一堆乱码里找到那个被遗忘的管理员账号——最后发现它就写在服务器机柜的标签上，用马克笔，字迹都褪色了。

早上八点，太阳晒进这间堆满泡面盒子的出租屋。我给自己倒了杯凉透的咖啡，顺手把昨晚的扫描结果发给了客户。他们回了个“收到”，再没下文。习惯了，这行当里没人会跟你说谢谢，除非出了事。

中午没吃饭，接了个急活。一个做电商的小老板，说店铺被人黑了，商品全被改成卖电子烟。我远程一看，好家伙，不是外部入侵，是他自己把后台密码写在微信群里，还@了全体成员。我花了二十分钟改密码、清缓存、删掉那些乱七八糟的插件，最后收了他五百块——这钱挣得比捡钱还轻松，但我一点成就感都没有，只觉得悲哀。

下午三点，最忙的时候。三个电话同时响，一个是问怎么防止老婆查手机，一个是推销云服务的，还有一个是同行问我借工具。我全挂了。防老婆那个，我回了个短信：“换手机，别用同一个指纹。”然后继续手头的事——给一家律所做安全评估，他们的文件服务器居然允许匿名登录，我顺手就下载了三十多G的卷宗，准备写报告用。

晚上七点，天黑了，我还没出过门。冰箱里只有半包火腿肠和两罐过期的啤酒。我开了罐啤酒，就着火腿肠，盯着屏幕上那个刚拿下来的内网权限。这活儿本来可以今晚就结束，但我突然不想动了。有时候你会问自己，干这个到底图什么？不是为了钱——钱来得快去得也快，上个月接的那个大单，到手还没捂热，就赔给了那个被我误删数据的客户。

图的是那种感觉吧，当你在凌晨三点，终于绕过那个层层设防的系统，看到后台那个跳动的光标，就像在黑暗里摸到了一扇门，推开，里面是别人藏了半辈子的秘密。那种掌控感，会上瘾。

但今天不行。今天我只想把这罐啤酒喝完，然后睡一觉。明天还有明天的活儿，黑帽子永远没有退休那天，除非哪天翻车了，进去蹲几年，出来接着干。或者不干了，找个厂上班，朝九晚五，周末打打游戏。

那罐啤酒喝到最后一口，有点苦。我关了电脑，屏幕黑下来的那一刻，窗外的路灯刚好亮起来。黄澄澄的光，照在对面楼的阳台上，有个大妈在收衣服。

我拉上窗帘，躺下，手机又响了。是个陌生号码，我按掉，它又响。再按，再响。最后我接了，对面是一个年轻的声音：“喂，是黑哥吗？我朋友说你技术好，我想查一下我对象跟谁聊天……”

我叹了口气，说：“明天打来。”然后关机。

这行当，永远有干不完的活，就像这城市的夜，永远不会真正黑透。