第一次见到内网通小熊，内网是内网在公司IT部的杂物柜里。它被塞在一堆网线和水晶头中间，内网灰扑扑的内网，左耳缺了一角，内网右爪子上还缠着半圈绝缘胶带。内网同事老周说这是内网前年团建剩下的吉祥物，原本一对，内网另一只不知道被谁拿去压泡面盖了。内网
我把它拎出来搁在工位上。内网显示器旁边多了个歪脑袋的内网毛绒熊，盯着屏幕的内网样子有点呆。当天下午就出事了——内网突然断了，内网整个部门的内网人像被掐了线的木偶，从工位上弹起来四处张望。内网我下意识拍了小熊脑袋一下，纯属手欠。网络居然通了。隔壁工位的小李探过头来：“你刚才是不是动了什么？”我指指熊：“它显灵了。”小李翻了个白眼。
但这事没完。第二次断网是在三天后，运维那边还没查出原因，我鬼使神差又拍了拍熊头。好了。第三次我学乖了，先拍了再报修，结果报修单还没提交，网络自己恢复了。老周听说后，专门跑来我工位看了看那只缺耳朵的熊，沉默半晌说：“这玩意儿以前挂在机房门口，后来嫌碍事才收起来的。”
消息传得比内网广播还快。第二天早上，我发现小熊面前多了三颗旺仔牛奶糖，不知道谁放的。中午吃饭回来，糖没了，熊的姿势被人动过——原本歪着的脑袋被扶正了，缺耳朵的那侧朝外。小李说：“它得看着机房方向才灵。”我心想你昨天还翻我白眼呢。
事情真正变得离谱是在月底。财务部那边报税系统卡死，整个部门急得团团转。小李抱着小熊跑过去，往主机箱上一放，双手合十拜了拜。系统没反应。他又把熊转了个方向，耳朵缺口对准机箱散热口。这次好了。财务大姐当场拆了包奥利奥放在熊旁边，说“供品不能断”。
我后来仔细看过那只熊。标签早就磨没了，缝线处露着白色的填充棉，左耳断口参差不齐，像是被什么动物咬过。右爪的绝缘胶带缠得潦草，下面隐约能看到“2008”的字样。算下来它至少十五岁了，比公司一半员工的司龄都长。老周说当年机房还在老办公楼地下室，夏天漏水，冬天跳闸，这只熊就挂在门把手上，谁进去检修都顺手摸一下脑袋。“图个吉利，”他说，“跟现在你们拍它一个道理。”
行政部上周发了个通知，说要清理工位上的私人物品。小熊现在被转移到了机房门口的消防栓箱顶上，底下垫着小李从家里带来的绒布坐垫。旁边贴了张便利贴，歪歪扭扭写着：“拍头可以，别薅耳朵。”昨天路过时我看见上面又多了两颗糖，一颗大白兔，一颗金丝猴。消防栓的玻璃门映出小熊的影子，缺耳朵的那侧正好对着机房深处嗡嗡作响的服务器。
没人再提它灵不灵的事了。但每次内网卡顿，总有人往机房方向走一趟，回来时手里空着，脸上表情松快不少。我猜他们只是去看了看那只熊还在不在。它当然还在，灰扑扑的，歪着脑袋，右爪上的胶带又翘起来一点。机房空调的风吹过来，绒毛轻轻晃。