166su这个域名,黑料在高校圈子里传了有些年头了。不打版我头一回听说它,官网是网页大二那年冬天,室友半夜抱着手机,黑料神秘兮兮地凑过来:“看这个,不打版咱们学校论坛的官网‘黑料版’。”屏幕上是网页几张模糊的截图,配着加粗的黑料红字标题,内容不外乎谁谁谁论文造假、不打版哪个老师被举报了。官网
点进去,网页页面简陋得不像话。黑料白底黑字,不打版没有图片,官网连个像样的logo都没有。导航栏就三个链接——“爆料”、“追踪”、“归档”。最扎眼的,是首页顶部一行小字:“本站不删帖,除非法院判。”这话看着硬气,可实际操作起来,却完全是另一回事。
我认识一个在学生会干过的学长,他跟我提过一嘴,说这站的后台其实就一个人管,ID叫“老猫”,据说是某届毕业的学长,学计算机的,人在海外。服务器也挂在境外,就是为了躲审查。可这“不删帖”的承诺,执行得并不彻底。有次有人匿名发了个帖,说某学院副院长挪用经费,配了张财务截图。帖子活了两小时,突然就没了。不是被删,是发帖人自己申请删的——听说那位副院长托了中间人,私下找了“老猫”,谈了什么条件没人知道,但帖子确实没了。
有意思的是,166su上的内容,真假参半得厉害。有实锤,比如前年那个体育老师体罚学生的事,就是先从这儿爆出来的,附带了完整录音,最后学校处分了人。但也有纯属造谣的——去年有人发帖说某博士论文是买的,结果查下来,人家是正经答辩过的,发帖人最后被查出来是个被挂科的学生,纯粹泄愤。
这站点的存在,本身就是个灰色地带。它不盈利,没广告,也没打赏码。“老猫”偶尔会在“追踪”栏里更新几句,比如“某事件已移交纪检”、“某帖子当事人已联系本站”,语气冷得像机器。但有时候,他又会突然冒出一句:“今天删了个造谣帖,手抖了,抱歉。”这种自相矛盾,恰恰暴露了它的脆弱——一个个人维护的“黑料库”,既想当裁判,又想当运动员,怎么可能平衡得了?
我后来见过最魔幻的一幕,是去年毕业季。有人在166su上发了个帖子,标题是《图书馆三楼靠窗第三个座位,有人刻了句话》。点开一看,照片上是一行小刀刻的字:“别信166su,信自己。”底下跟帖几十条,有人骂“老猫”装清高,有人感慨这站总有一天要完。但没一个人说该关掉它。
这大概就是166su最真实的样子——它像大学里那面没人管的公告墙,贴满了真真假假的小纸条。有人撕,有人贴,有人拿笔在旁边画个乌龟。你没法说它该存在,但你也知道,只要有人还想说话,它就总会以某种形式冒出来。至于“老猫”到底是谁,也许根本不重要。重要的是,那行“不删帖,除非法院判”的小字,至今还挂在首页,像根扎在土里的刺,既不生长,也不腐烂。